任仲平
（一）1978—2018。
40年波澜壮阔的变革，在大时代的转折中书写了雄浑的乐章，也在亿万人的生活里积淀下深沉的记忆。
北京，三里屯“时光博物馆”。人们冒着寒风排上三四个小时的长队等待参观，甚至专程从海南北上、从异国归乡，只为与过去的生活再次相遇，穿越记忆的隧道、拥抱曾经的梦想。
老照相馆里拍一张立等可取的照片，旧客厅里寻找“新三件”的身影，看看小卖部里那些带着岁月印记的“时尚食品”，听听卡式录音带里的胡同叫卖和怀旧金曲……宛如一架时光机，人们重温沧桑巨变的40年，发现时代前行的轨迹。
“改革开放改写了我的人生轨迹”“生在改革年代何其幸运”“没有改革开放，就没有我一家的幸福生活”“城市因它焕然一新，国家因它文明富强”……“时光博物馆”的留言墙上，观众写下一个时代的共鸣。
历史长河中，40年也许只是“弹指一挥间”。然而，对于近14亿中国人而言，这是一段我们共同见证和参与的岁月，大时代的宏大叙事背后，是无数个体命运的巨变，而无数中国人向着未来充满激情的进发，也如涓滴入海汇聚成改革开放的时代巨浪。
40年众志成城，40年砥砺奋进，40年春风化雨。中国人民用双手书写了国家和民族发展的壮丽史诗。“改革开放是亿万人民自己的事业”，正如习近平总书记强调的：“改革开放在认识和实践上的每一次突破和深化，改革开放中每一个新生事物的产生和发展，改革开放每一个领域和环节经验的创造和积累，无不来自亿万人民的智慧和实践。”今天，我们审视改革开放40年，最具活力的，是人；今天，我们纪念改革开放40年，最该致敬的，也是人。
（二）时间是一种充满魔力的尺度。人们常因时间而感怀，不仅因为时光是忠实的见证者，更因它是伟大的书写者。
1983年，花好几个月工资买了辆自行车；1989年，为买电冰箱几乎用掉所有积蓄；1995年，全家存款是3万元；2007年，搬进了94平方米的商品房；2018年，购买了一辆总价23万元的小汽车……
山东青岛的马连发一家，1978年开始记账。从当年36元的月工资，到如今6649元的月退休金，从柴米油盐到自行车、小汽车，大小收支几乎一笔不落，留下了40年时代记忆。
从一家人的账本到千家万户的冷暖，40年时光变换，改革开放的指针划过960多万平方公里的土地。时间的征程中，每一分、每一秒，都为亿万人民带去改变。
数据变化的背后，是个体在大历史中的获得感、幸福感、安全感。从“你一间，我一间，筒子楼里冒黑烟”，到“小高层，电梯房，城乡广厦千万间”；从粮票、布票承载一个家庭的苦辣酸甜，到首届中国国际进口博览会琳琅满目的展品、“双十一”18.82亿件快递，向着“幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶”的梦想，人们在日益美好的生活中触摸改革开放的果实。被称为“联想之父”的柳传志感慨：40年前不管你怎么努力做梦，也绝对梦想不到40年后的中国会是今天这个样子，咱们的生活会是这个样子。
“什么叫社会主义？它比资本主义好在哪里？每个人平均六百几十斤粮食，好多人饭都不够吃，28年只搞了2300万吨钢，能叫社会主义优越性吗？”“什么叫优越性？不劳动、不读书叫优越性吗？人民生活水平不是改善而是后退叫优越性吗？”1978年，以邓小平为代表的中国共产党人，以非凡的政治勇气拉开改革开放的大幕，最直接的动力就是人民。
“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”党的十八大之后，上任伊始的记者见面会上，习近平总书记一口气用了10个“更”字来描述人民的期盼。“从人民最关心最直接最现实的利益问题出发，让百姓有更多成就感和获得感”“往有利于维护社会公平正义方向前进”，新时代的中国从富起来到强起来伟大飞跃的背后，“人民”是历史性成就的逻辑起点，也是历史性变革的价值起点。
“中国共产党在提高人民生活水平方面的贡献得到了全世界的认可”“中国的发展始终将民生问题摆在第一位”“中国共产党专注于为人民谋利益”……推动人的发展，激发人的力量，尊重人的价值，40年后，即便是最苛刻的研究者也不得不承认，中国共产党人用改革开放书写的壮丽时代乐章，最感天动地的，是十几亿“人”的命运交响。谈起改革，一位多次参与党的改革决议起草工作的学者伸出三个指头：“我一辈子搞改革，说来说去三句话：改革为了人民，改革依靠人民，改革成果让人民共享。”
（三）“时光有我，中国有我”。改革开放如同一声惊雷，汇聚起改变中国的力量，催生亿万中国人民大踏步追上时代的激情，“我们憋着一肚子劲，要打翻身仗的劲，像火山一样迸发出来”，一个“万物生辉”的时代迎面而来。
改革开放，让许多不可能变为可能。1978年冬，安徽凤阳县小岗村18位农民坚定地按下红手印，实施包产到户，拉开了中国农村改革的大幕。自此，从广袤的乡村到忙碌的城镇，改革成为时代主题，开放成为时代潮流，条条框框被打破，新的规则、新的事物纷纷涌现。恢复高考，给多少渴望知识的年轻人带来希望；允许雇工，点燃了多少“个体户”的创业梦想；引进外资，让多少打工下海的弄潮儿累积了财富……无数人的命运柳暗花明，无数人的梦想破土而出，中国人用勤劳与智慧完成了一场场激动人心的精彩叙事，打开了人们对未来的想象空间。
改革开放，让好日子梦想成真。人们的工作从只能去“单位”到可以选“外企民企创业”，衣着从“黑蓝灰”到“个性化”，饮食从“解决温饱”到“吃出健康”，住房从“狭窄蜗居”到“现代社区”，出行方式从单一到“多元共享”，生活用品从“三大件”到层出不穷的高科技产品，指尖轻触即可网购，更不必说乘坐高铁出行、轻松出国旅游。从1978年到2017年，中国人均可支配收入实际增长22.8倍，就业人员翻了一番，城乡免费义务教育全面实现，世界上覆盖人口最多的社会保障体系基本建立。从短缺到结构性过剩、从贫困到就要实现的全面小康，改革开放的40年，也是亿万人民走向美好生活、走向共同富裕的40年。
改革开放，让机会无限拓展。基本经济制度建立，调动起各类所有制经济的积极性，使一切促进生产力发展、创造社会财富的源泉充分涌流。从民企创业到国企改革，从设立沿海经济特区到全方位对外开放，从加入世界贸易组织到自贸区遍地开花，从经济转型开启“创时代”到“一带一路”带来新机遇……摸着石头过河，迎着朝霞追赶，整个中国都成为创新创业的热土。在这样的时代进程中，国家的前行成就着个人的梦想，个人的脚步开掘着机遇的疆界，最终激荡起震撼人心的复兴气象。今天，练摊、万元户、下海等词汇已进入历史，物联网、“互联网+”、人工智能等新名词不断涌现，新产业、新模式、新业态层出不穷，每一个人都是新时代的见证者、开创者、建设者。
