在辽宁省沈阳市十三纬路上的一间店面内，刘桂林正忙着和水泥，妻子于宝芝则将贴满瓷砖的墙用抹布擦拭干净。“贴墙砖得用湿水泥，铺地砖就要干一些。”刘桂林说。
老刘今年52岁，来自安徽省安庆市枞阳县官桥乡，家里4口人，只有2亩地，“都是丘陵地，靠天吃饭，种田肯定不行，我们那儿的人基本都是出来干。”
1997年，刘桂林到沈阳，开始做瓦匠活。“老乡带着来的，刚入行时人不熟，活少，工资也低，干一天就50块，七八个单身汉挤在一起住。”他说，“现在这行干久了，都知道你干得好，活就不断，平均一个月能赚1万多块。”
说起这几年的变化，刘桂林感叹：“政策越来越好，不仅工资高了，看病还能异地结算，各种保障多了，城里人对我们的看法也不一样了。”孩子长大上学，两年前妻子从家里过来陪他，夫妻俩租了间40多平方米的房子生活。
“楼下就有菜市场，闲的时候逛逛公园，去附近五爱市场买买衣服。”妻子于宝芝说，“一个月房租、吃饭加买东西，俩人能花个2000块吧。”
刘桂林每次回家，火车加客车，要花20多个小时。“过去买不到座票，现在网上买票挺方便，基本能有座。过了正月十五就回来，感觉在家待不住。”刘桂林说，这一行是干一天赚一天的钱，农村不像城市有退休，只要身体允许，六七十岁的照样干活。
贴瓷砖不只是体力活，从水泥的干湿薄厚、敲击瓷砖的力度，到拼花、齐缝，各个环节都有讲究。“外行人看不出来，我们一看就门儿清。”刘桂林介绍说，“为啥有的墙砖没两年就掉了?就是没敲实，跟水泥接触面不够，所以得使劲儿把每块砖打到位，但也不能太使劲儿，那就瓢了。”
“冬天，从早上8点干到晚上7点左右，夏天能干得长一点。”刘桂林说，“在室内不用风吹日晒，挺好的，就是灰大，水泥烧头发。”如今，刘桂林在行业里也有了声誉，有时，他也会把一个活包下来，再组建团队一起干，自己能额外多赚点钱。“除了要看你个人的技术，还要看你的人品。人品好，不乱要价，老板信得过，才会把活给你。”刘桂林说，身边有干得好的木匠，已经在沈阳买房落户了。
刘桂林家有一儿一女，夫妻俩在外打拼，孩子努力，都读了大学。“以前俩人上学，一年得花五六万元，今年女儿毕业了，钱慢慢就能攒下来。”说起孩子，刘桂林一脸幸福，“孩子们都挺懂事，知道我们出来干活是为了生计，经常打电话告诉我们‘好好休息’，我们就跟他们说‘好好学习’。”
“说这行累，但我们也都习惯了，在这儿有不少朋友，闲的时候喝喝酒，唱唱歌。”刘桂林现在挺喜欢沈阳的生活，“跟北京上海比，我们这行赚的都差不多，但沈阳生活成本没那么高。”刘桂林算了一下，今年差不多赚了10万块，到年底应该还能再有2万多块入账。“只要有技术在身，这么干，生活就有奔头!”他说。
